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NORDAHL GRIEG 

Den 2den desember 1943 mistet han livet i et nedskutt brennende fly under et luftangrep på Berlin. Fordi han 
fölte en ukuelig trang til selv å leve med i det som han skrev om — kampen mot underttykkelse og barbari. 

Vår förste nationaldag efter överfallet ga han os 17de mai diktet, fulgt senere av alle de andre dikt som for os 
ble så dyrebare og som for kommende slekter vil stå som et monument over nordmennenes og hans kamp for 
befrielsen og gjenreisningen av vårt land. 

Selv får han ikke se denne diktsamlingen ferdig. Han skulde ha kommet hit i desember og ha hat med et par 
avsluttende dikt. De kan nu ikke komme med men isteden er som avslutning tatt inn hans prosadikt om flyfcerden 
over Norge. 

Reykjavik, februar 1944. 

Aug. Esmarch 

NOKKUR MINNIN G ARORD< 

Mikil og hörmuleg örlög valda pvi, ad Island nytur ad överdskuldudu pess heidurs ad koma sfdustu ljödum 
Nordahls Grieg ä framfceri. Og å sama hatt eru harmsår tidindi ordin orsök pess, ad ég heftekizt ä hendur ad 













lata nokkurformåls- og minningarorö fylgja ljööum hins fallna skälds til islenzkra lesenda. 

Pad var snemma ä sidastlidnu sumri, sem utgdfa pessarar bökar var räöin, og skdldid sendi handrit sitt hingaö 
pd pegar. I byrjun desembermanadar var bökin aöfullu sett og um svipaö leyti hafdi höfundurinn gert råöfyrir 
ad koma til Reykjavikur til pess ad lita yfir pröfarkir og skrifa nafn sitt d pann hluta upplagsins, sem cetladur var 
til sölu hér d landi. En afpessu vard ekki, af ästcedum, sem sidar urdu kunnar, og pvi er nu eydafyrir nafni 
Nordahls Grieg, — eyda, sem talar sinn dapra mäli dtakanlegar en nokkur ord fd gert. 

En pott svo hafi atvikast, ad pessi ljöd hins ögleymanlega norska skalds hafi um stundar sakir ödlast heimilisfang 
fjarri uppruna sinum o g cettjörd, og pott enginn gödur Islendingur eigi sér betri ösk en pd, ad pau megi sem fyr st 
verda frjåls ferda heim til pess lands, sem geymir jardveg peirra, og pess folks, sem öll ästud peirra, ötti og 
umhyggja er helgud, pd md oss engu ad sidur vera fögnudur ad vitneskjunni um pad, ad Nordahl Grieg hafdi 
snemma tekid tryggd vid land vort og pjöd. Pad erjafnvel mjög vafasamt, hvort nokkur utlendingur hafi vid 
fyrstu kynni ödlast skdldlegri og persönulegri skilning d leyndarmälum islenzkrar nätturu eda litid islenzkt 
edlisfar og lifsbaråttu skyggnari augum, eins og hin afburdasnjalla. ritgerd, sem hann skrifadi hédan i norska 
bladid Tidens Tegn å fyrstu ferd sinni til Islands ärid 1930, berljösast vitni um. Hann var i pad sinn hingad 
kominn i hopi annarra ungra studenta frd Nordurlöndum o g pad var ekki fy rr en tölfärum seinna, ijunimänudi 
1942, sem leid hans lä ad nyju til Islands. Pd var Nordahl Grieg ordinn lidsforingi i hinum konunglega norska 
her, dtti sér pegar ad baki pydingarmikil afrek i hemadarbarättu pjödar sinnar og hafdi gerzt ätrunadarskäld 
hennar fyrir kvcedi sitt Seytjdnda mai, sidasta ljödid, sem honum audnadist ad yrkja heima d cettjörd sinni, og um 
leid eitt fegursta og innilegasta cettjardarljöd i norrcenum skdldskap. 

Nordahl Grieg kom hér enn nokkrum sinnum eftir petta, og ad minnsta kosti einu sinni hafdi hann hér alllanga 
viddvöl vid cefingar i bcekistödvum norska hersins. Hann var pa ad bua sig undir ad gerast höfudsmadur, hafdi 
langan vinnudag o g lagdi hart ad sér. En pott hann gcefi sér sjaldnast mikinn timafrd skyldustörfum sinum, 
eignadist hann hér engu ad sidur ymsa vini, sem cetid munu geyma heillandi minningar um ljufmennsku og 
einlcegni pessa glcesilega skalds o g dstudlega vikings. Öll per sona hans, yfirbragd og framkoma, dttu sér pd 
sjaldgcefu töfra, sem engan létu ösnortinn, ogjafnvel ymsum peim, er adeins sdu hann i svip eda heyrdu hann 
lesa ljöd sin, veröur hann minnisstcedur og ögleymanlegur. 

Hér er pess ad sjdlfsögdu enginn kostur ad rekja ceviferil Nordahls Grieg né gera vidhlitandi greinfyrir lifi hans 
eda skdldskap, sem hvort tveggja stöd raunar i ndnari tengslum en svo, ad milli pess verdi greint. Og eins og 
födurlandid, sem jafnan hafdi att svo mikid af dst hans o g ähyggjum, vard honum d örlagastund inntak o g tdkn 
allra peirra verdmceta mannlegs lifs, sem hann hafdi frd fyrstu tid boridfyrir brjösti, var rödclin, sem kvacldi 
hann til vopna hinn eftirminnilega dag, 9. april 1940, og lagdi honum d tungu pau harmsäru og brennandi ljöd, 
er söfnudu pjöd hans saman til einhuga bardttu gegn ofbeldi og kiigun, i rauninni engin önnur en sii, er jafnan 
hafdi kvatt hann pangad, sem hann vissi mannkynid i hcettu statt ogfrelsi og réttincli verafyrir bord borin. Pessi 
rödd kalladi hann ungan d vettvang, pegar byltingin geisadi i Kina d ärunum 1926—1927 og löngu seinna til 
Spanar, pegar hersveitir einrcedisins höfu par hina villimannlegu styrjöld gegn menningu og lydrcedi. En pessi 
sama rödd kalladi hann einnig d sinum tima tillangrar dvalar i Sovét-lydveldunum. Nordahl Grieg vard ad sjd 
med eigin augum, hvers mannkynid mcetti vcenta sér af pvi, sem par var ad gerast. Og pessi eldmödur hins 
leitandi manns, pessi samvizkunnar örölega rödd, sem aldrei sofnadi i brjösti hans, var ekki tulkun 
kerfisbundinna kennisetninga eda pölitiskra truaratrida. Him dtti allan uppruna sinn i dst hans d pvi lifi, sem 
hafdi truad honum fyrir sér, hver pjdning pess kalladi d alla hans samud, hver dras, sem pvi var btiin, kalladi 
hann til varnar og beindi öllum hans vilja, öllu lifi hans og list, til eldlegrar bardttu gegn övinum mannkynsins, 
hardstjöm og grimmd. Slikur madur d ekki skyldum ad gegna i peirri bardttu, heldur heimtingu d pvi ad forna 
öllu, jafnvel lifi sinu, fyrir hana. 

Og nu hefur Nordahl Grieg bcetzt i hop peirra frelsisskälda og hröpenda lifsins, sem hann själfur skrifadi eitt 
sinn um i bök, er hann nefndi: Peir döu ungir. Noregur hefur misst hann, en um leid eignazt hann ad eilifu. Og 
eins og hann gerdist födurlandi sinu og hinu stridandi mannkyni hid bjarta tdkn peirra hugsjöna, sem pad berzt 



fyrir, svo åska ég pess pjöd minni til handa, ad ljöd Nordahls Grieg, hins vammlausa og glcesilega skalds, megi 
einnig um langan aldur verda henni hvatning til pess ad standa d verdi gegn hvers konar hardstjörn og 
rangsleitni, og glada hja henni dst og tru d hinum eilifu verdmcetum mannlegs lifs, fre Is t, manndömi, fömarvilja 
og miskunnsemi. 

Tomas Gudmundsson 

GERD 

Bomber falt rundt huset. Blåblek lyste l0kten gjennom nattem0rket i hotellets gang, mens jegfamlet mot deg for å 
be deg komme. Sakte fra detfjerne h0rte jeg du sang. 

Ikkefor å trosse, ikkefor å glemme, snarere i tanker, kanskje litt distré, lyttet du til noe i ditt eget indre, og i 
ubevissthet nynnet du om det. 


Det var hjemlandstoner. Alt som du har med deg, velletfrem som livets glae sterke mot, slik som gr0nne sevjer 
stiger som et lys-sl0r over treets krone, selsomt, fra dets rot. 

Du var måkevinger over hvite holmer, lyng som flammet skumvåt langs et bekkefar, fuglefloyt om våren, 
vinterskogens stillhet. Du varför mitt hjerte kilden, ren og klar. 


17. MAI 1940 

Idag står flaggstången naken blant Eidsvolds grdnnende trser. Men nettopp i denne timen vet vi hva frihet er. Der 
stiger en sang over landet seirende i sitt sprog skjpnt hvisket med lukkede leber under de fremmedes åk. 

Det fpdtes i oss en visshet: frihet og liv er ett, — så enkelt, så uunnvasrlig som menneskets åndedrett. Vi fplte da 
trelldommen truet at lungene gispet i npd som i en sunken ubåt... Vi vil i kk e d0 slik d0d.Verre enn brennende 
byer er den krig som ingen kan se, som legger sitt giftige slimsl0r på bjprker og jord og sne. Med angiverangst og 
terror besmittet de våre hjem. 

Vi hadde andre drömmer og kan i kk e glemme dem. 

Langsomt ble landet vårt eget, med grpdc av hav og jord, og slitet skapte en 0mhet, en svakhet for liv som gror. 
Vi fulgte ikke med tiden, vi bygde på fred, som i tross, og de hvis dåd er ruiner har grunn til å håne oss. 

Nu slåss vi for rett til å puste. Vi vet det må dem re en dag da nordmenn forenes i samme befriede åndedrag. 

Vi skiltes fra våre sydpå, fra bleke, utslitte menn. 

Til dere er gitt et lpfte: at vi skal komme igjen. 

Her skal vi minnes de dodc som ga sitt liv for vår fred, soldaten i blod på sneen, sjöman nen som gikk ned. Vi er 
så få her i landet; hver fallen er bror og venn. Vi har de d0de med oss, den dag vi kommer igjen. 

SANG TIL DEN NORSKE H7ER I SKOTTLAND 

Det var hjem vi sj Ofolk skulle, hver gang vi dro ut på reis, det vil våre kjrere huske, om vi heftes underveis. 

Når vi kommer inn fra havet har vi gaver med til dem. Denne gängen skal vi bringe frihet hjem! 

De som sloss i fjell og fjorder for den jord de hadde kjrer, seilte med sin dr0m om hjemferd til vår frie norske 
hrer. 


Og nå drar vi mot et Norge som er fritt for tyranni. 



Om så reisen gikk rundt jorden — hjem skal vi!Vi er vant til h0ye himler, stjerner sees fra et dekk. 

Med en storm skal vi sia f0lge for å sope pesten vekk. 

Vare barn skal vasre frie, som vi selv er frie menn. Luften over Norge skal bli ren igjen!EIDSVOLL OG NORGE 

Snpfpyket stod over fjorden, 

der „Eidsvoll" og „Norge" gikk ned. 

Menn som var våre venner sank i et kokende skred. 

Dagen br0t over m0rk sj0 og over vår tapte fred. 

Hundrede hjem langs kysten ble d0mt til et liv i savn. 

Men mistet vi noe mere utenfor Narviks havn? 

Vår frihet, vårt land var våget i „Eidsvolls" og „Norges" navn. 

Det var som et varsel ble gitt oss. Siden så vi en kveld at landet selv sank i havet, de siste luftbleke fjell. 

Og kanskje grep om et hjerte dragsuget av farvel.Da kom de — vårt folk fra sjpen, hastende hjem for å slåss; 
akterut sakket i stormen havhest og albatross, — ukuelig var deres visshet: det er ikke slutt for oss! 

Det lenkeforaktende havet fostret en slekt som er fri med sinn som i kk e kan stanses ... Hvem fplte så vilt som de 
driften mot jorden de kom fra og håbet de åndet i? 

Den som seilte i 0det, drpmte seg hjenmiet nasr: 0mt som strpk han en kvinne r0rte han stein og trrer. 

Ingen som ikke har lengtet skjonncr hva Norge er. 

Den som har 101 1 horisontens 

evig vikende krets, 

har fattet frihetens vesen: 

aldri å bli tilfreds, 

men alltid flytte dens grenser 

videre ut etsteds.Skjendet av vold stiger landet mprkt av brenningens brem. 

Så gi oss nye skiber, og la de fprste av dem ta navnene „Eidsvoll‘“ og „Norge“, for de skal f0re oss hjem. 
Ungdom, kvesset av tiden, tar plassen til dem som falt. Tvilernes verden gikk under, nå må vi våge alt. 

Et frihetsstevne skal holdes, det skal bli ramt og salt. 

I attenhundreogfjorten kom de fra by og grend. 

I dag har storhavet valgt dem som skal ta landet igjen — blåkrave-karer fra Norge, vasrbitte Eidsvolls- 
menn! LONDON 

I. 

Vi ligger i mprket og lytter til bombemaskinenes gang. 

Fra spinnerier i himlen summer turbinenes sang. 

Rastlpst, rundt melkeveien, går flittige mpnsterkverner. 

Så veltes en last utfor stupet, mot byggverk og menneskehjerner. 

Vi kjenner det hvinende fallet av dynamitt og stål, — som kroppen, fordi den er sårbar, var et magnetisk mål, 
Huset vårt svaier i braket, til det igjen finner feste. 

Den dér var bestemt for andre. Så venter vi på den neste. 



Men vi kan smile i m0rket, beskyttet, fordi vi vet: det finnes ting som er verre enn bombenes stupiditet, Det er 
ikke Gestapos våben som truer i luftangrepet Det er tross alt ikke sinnet som de har kraft til å drepe. 

Vi har fått bedre skjebne enn de i Europas natt som frykter at fienden skal ta dem, etter at motet er tatt. I frihet 
skal vi få hjelpe de innestengte som kalier; og derfor er det vi smiler, i mprket, mens bombene faller.Morgenen 
kommer med havets våte og bleke vasr. 

Måkene, drevet fra elven, flyr mellom disige traer. 

Men der hvor mennesket bygget, står murer, forbrente og sorte. Her raket tårner mot himlen; og de er for alltid 
borte. 

Kirker og stptter og saltgrå elisabethanske hus — hvor rolig folket tar avskjed med alt som er lagt i grus. Noe 
må bomben ra mm e. Velsignet hver bombe som skränet inn i et gotisk byggverk, hvis bare et barn ble skånet! 

Kunsten skal ikke kjppes med trelldom, ond og infam. Hva hjelp i å miste sin frihet og redde sin Notre-Dame? 
Kunsten har også rett til blodige sår som verker. 

Og verden vil elske London for manglen på minnesmerker! 

Kanskje må sinnet bli frigjort for fortidens trylletegn som maner oss til å stanse. Over ruinenes stein er rummet 
blitt hpyere, större; uhindret styrker sydvesten. Og friheten trekker sin ånde mer dypt i den nakne blesten! 

III. 

Langs mitraljerte veier, på bombete busser og tog, frem mellom byens ruiner, har konen på hjprnet dog fått sine 
asters fra landet.. . Opp i morgenrå gater strpmmer flo kk er av småbarn, kjellernes bleke soldater.Er dét som 
glimter i himlen uttrykkelig gjort for de små? Ballongenes splvelefanter lunter omkring i det blå. 

Og der, hvor om natten er slagmark og luftvernkanonene smeller, står piker langs speilglassruter og kikker på 
hattemodeller. 

Lpvegul stiger solen. De bader seg, London Bys kjempende millioner i flonmien av kjol ig lys. 

Da jamrer sireneropet, den angstfullt bplgcndc ringen hvor vi er innesperret; og dog anfekter det ingen. 

Livet myldrer i gaten som varslet lpd på: alt klart. 

Lite betyr et angrep, men alt: at vi biir forsvart. 

Det kjempes deroppe, vi ser det. Larten av jagerne riper i himmelhvelvingens blankhet hvite susende striper. 

Om kvelden vet vi hvorledes vår tryggctc dag ble skapt. „Tyve av fienden ble nedskutt; åtte av våre gikk tapt“, 
De ga oss det beste de hadde, de d0de ukjente venner. 

De ga oss en dag til å bruke, rakt med forkullede hender. 

Igår, idag og imorgen skal flygernes stormblå flokk gi til folket i London sin dristige mål estok k. 

Vi fi k k en dag som skal brukes; og vi skal leve den under en himmel av fallen ungdoms dyrckjoptc 
sekunder. GODT ÅR LOR NORGE 

Ubegynt, aldri ferdig, er brevet vi skriver hjem. Det ble i kk e satt på papiret. Vi vet det når i kk e frem. Det var i 
himlens og havets ufplsomme rum vi skrev, og ingen hjemme får vite at det var deres brev. 

Posten kan ikke ta det. 

Sperret er fjord og fjell. 

Men hjertet vårt kjenner en utvei at vi kan gå med det selv. Nyttårsnatten i snelys går vi etsteds i land, og innover 
stiene sprer seg en flokk på ti tusen mann.Maskingevasrer og stikkbrev, soldater og politi venter oss hvor vi 
kommer. Usette går vi forbi. 



Det er allikevel noe som Gestapo i kk e vet. Medsammensvorne har mptt oss. Men det er vår hemmelighet. 
Kanskje er det vår barndom som sier hvor vi skal gå — gaten og skogen og tunet, der vi har lekt som små. 

Hvor meget de fremmede kaitla, tegnet de aldri inn det landet som vi fikk rett til, kjdpt med et barnesinn. 

For oss er gårder i lien 

og båtnpstet i sin vik 

ord — vi kan tyde — fra slekten 

som la dem akkurat slik. 

Kan vi ta feil av veien? 

Vi sprang den i glede så titt. 

Vi gikk den en dag bak en kiste, og lrerte den, skritt for skritt.Mot alt vi elsker og kjenner er det hver av oss går, 
så visst som at trekkfuglbruset ikke kan stanses en vår. 

Et barn vil ta oss ved hånden, en mor har visst at vi kom; og vi er sammen i landet som vi alene vet om. 

Hvem av oss er landflyktig? 

Vårt eget folk er vi blant. 

Men hver av de tyske som tramper i gatene, er emigrant. 

De strpk fra sitt land og kjppte, med andres hunger og blod, nydelsen ved å herske et år eller kanskje to. 

Fritt levde de bak sine grenser. Det var ikke nokk for dem; og smertens dag for de tyske er dagen da alle skal 
hjem. 

Et storhjem er det de k re ver. Hvor mennesker lider og dpr, fpler de: dette er Tyskland, hvor Tyskland ikke var 
fpr.Slik blir et fedreland mistet. For intet hjerte slår rot i dette isnende livsrum av urett og overmot. Seierherren 
er fange, sin egen erobrings treil. 

Vil han ha landet tilbake må han befri seg selv. 

Men vi, av vårt folk, ble rotfast; vi slapp i kk e landets ånd. . 

Inatt skal vi komme i drpmmen, imorgen med våben i hånd. 

Vi kommer, men vi tar med oss en bitterhet, vill og hård, at mange må kjppe med livet den jord som alltid var 
vår. 

Men etter den grusomme leken som pinte, myrdet, rev ned, ber vi at landet vi elsker må gi oss kraft til fred. 

Volden selv må bli hjemlps, når folket har funnet hjem, og vi skal virkeliggjpre det brevet som ikke kom 
frem.ÅRSDAGEN 

Vi var nasr ved nederlaget. Vi strakk ikke til, da vi ravet under slaget niende april. 

Frihet basrer med seg strenge nådclpsc krav, og vi spurte litt for lenge: hvor blir hjelpen av? 

Men vår frihet er et biide hare av oss selv; stanses i vårt sinn dens kilde, er vi dprnt som treli. 

Vi har bert det: Skal vi leve ensomme og fri, skjer det i kk e ved å k re ve, bare ved å gi.Hver av oss ble valgt å 
vasre landet, dag for dag. 

Vi er frihet, vi er re re, vi er nederlag. 

Har vi fplt det kravets smerte ved å gi seg hen, som et sverd igjennom hjertet, ble vi frie menn. 

Står vi under skjebnens 0de ensom med vår tross, kommer levende og d0de for å hjelpe oss — de som gikk fra 
liv og lykke, de som da det gjaldt, orket intet regnestykke, men betalte alt: 



flygerne i himmelrummet, menn på dOrk og dekk, fangene som venter, stumme, på å fp res vekk, landets ukjente 
soldater .. . Stolte kan vi si: vi har fått som kamerater bedre menn enn vi.Skjendslens natt tar aldri ende uten ved 
vår ild, vi skal brenne og forbrenne så en dag bin til. 

Fra vårt hjerte, fra vår panne skal, på veien hjem, stå et lysskjrer over landet, når det stiger frem.TIL DE TYSKE 
SOLDATER 

I. 

Verden ble lovet dere! 

De unge hjertene brente ved drpmmen om å erobre land dere ikke kjente! 

Var det på bunnen en reise — hinsides krigens fronter — i en ubendig drift mot fremmede horisonter? 

Med lystige sanger fra strupen skulle dere marsjere, mens storpyde barn og kvinner sprang for å se på dere! 

Hva ble den så, horisonten? En stripe, avsvidd og 0de, som fplger dere på marsjen: ruinene og de dpdc.Nå vet 
dere alt om seirens fanfareskingrende lykke: 

A flytte frem, etter planen, likene ennå et stykke. 

Nå står dere, tyske turister, med 0yne som glaner tomme, fordi dere valgte å smaddre landskapet, ved deres 
konime. 

II. 

Dog, i de fremmede byer, vunnet ved svik og kamper, finnes den lovete verden, hvor hcrskcrstOvlcnc tramper. 

Men går dere her, soldater og ser dere mennesker vike, er disse meter av kulde blitt deres verdensrike. 

De burde m0tt dere, giae, med trinnene dansende lette, siden de sulter så Tysklands kvinner får spise seg 
mette !Hvorfor er mennene bleke om de ble frarpvet landet? Her er det grunn til å forske bak de gj enstridiges 
panne. 

Med den som tilbunns vil forstå dem, snakker de, nnder torturen, og gåten er 10st når de synker blodige ned, mot 
muren. 

Men ser dere siden kvinner som har grått Oyncnc tprre, og barn som mistet sin barndom, — er Tyskland derfor 
blitt st0rre? 

III. 

Innenfor hatets piggtråd som lukker seg mork og snever, tvunnet av blodig smerte — er det erobrerne lever. 

Når nederlagstimen kommer og dere gjpr klar til å flykte, skal natten fylles av oppbrudd. Har dere noe å frykte? 
Dere får reisefplge! Hevnerne skygger dere, mennene fra Europa som aldri kan smile mere. 

Engang var dette milde folk fra en gård eller gate Dere, skulptörer fra Tyskland, formet dem til å hate. 

Alt, alt skal bli gjengjeldt. Lenken en mann må slepe blir i hans hånd en jernstump, velegnet til å drepe. 

Frykt ikke avsvidde byer, de reiser seg nokk etter evne, men frykt for de avsvidde hjerter som bare har kraft til å 
hevne. 

Innover Tysklands sletter skal de foipinte rase, for — som i et speil — å gjense sin egen smertes grimase.Men 
hver av de tyske soldater som nekter å drepe og pine, skal skrives opp for sin gjerning, og han har beskyttet sine. 

Sten-kulden i hans fiender viker, og de vil skjpnne at menneskets sinn har godhet, og vinterens traer kan bli 
grOnnc. 

Hver som skaper en verden hvor mennesker ikke hater, er vernemakten om Tyskland som ingen annen, soldater. 
En gang når freden kommer, skal stå et sus i hans indre, som sommernatten omkring ham: hans land er ikke blitt 



mindre. 


Piggtrådhegnet er borte. 

I kveldsbrisens svale lindring kan sinnet få gå på reise, grenselpst, uten hindring.DE NORSKE BARNENES 
SANG 

Vi barn er også Norges vakt i npdens dager hjemme. 

Vår stumme krig mot övermakt må ingen voksne glemme. 

De kjemper, sier de, for oss; men sammen er det vi skal slåss, for vi har - i kk e mindre tross enn mange som er 
eldre. 

Vi har en far, en bror, en venn, som er gått ut i striden. 

Vi har sett glimt av bleke menn hvis navn skal lyse siden. 

De som er ute, er oss nasr. 

Fra havet venter vi vår' hasr, når' den står inn i vestenvasr med vinger over Norge! Oss er det bruk for like fullt; vi 
barer frihetsflammen. 

Gla kan vi tåle frost og sult, fordi vi holder sammen. 

De skudd som falt, skal vi gi svar - : hvert barn som har' fått drept sin far' er i kk e ensomt, for det har' oss norske barn 
til spsken. 

Vi ser den tyske vernemakt (som snakker om sin are). Hver dag skal tenkes i forakt: slik vil vi ikk e vare. 

De trår de svake under hel, de piner legeme og sjel, de lever for å slå ihjel. 

Dem vil vi ikke ligne! 

Vi vil bli sterke, hårde med; men innenfor vår styrke har' vi et sinn, har - vi en fred, har' vi en jord å dyrke. 

Vi fi kk et land hvor viddens vind går ren og fri i stjerneskinn, og finnes hatet i vårt sinn er det fordi vi elsker.Vi 
barn skal se den sprengt en vår, den store fangeleiren. 

Alt som kan gro, må lege sår', for det er også seiren! 

Den dag det siste slag er slått, da skal de voksne ha förstått: 

Vi skulle kjempet like godt. 

Men vi skal bygge bedre! SKUESPILLER KAPTEIN MARTIN LINGE 

Det var gjerne mindre roller han i fredens dager fi kk . Mange andre skulle roses fpr han kunne få kritikk. Ingen 
fplte under krigen i sitt hjerte noe savn, da de slpyfet på plakaten, nederst, Martin Linges navn. 

Mens de spilte gamle stykker i vår' blodige april, flertes teppet for et annet, vilt og ukjent skuespill, aldri 0vet, 
aldri pr0vet, jagende fra sted til sted — det var Norges skjebnedrama. Dér var' Martin Linge med.Slitt fra s0vnen 
i en vårnatt fikk enhver av folkets sverm presset inn i sine hender, bydende, en rolleperm, og hvert blad var 
ubcsk revet, og hver vei var rnprk og blind, og til alle kom et stikkord. 

Gla gikk Martin Linge inn. 

I sitt edle varme hjerte fant han det han skulle si: drpmmen om å gjorc slekten rnere rank og mere fri. 

I den hårde stjernekulden stod han smilende parat; han som ikke kunne gjdgle ble den frie kunsts soldat. 

Alltid vokste rolleheftet med hans k lare sterke skrift, og han spilte det han diktet og hans dr0m ble til bedrift. 
Alltid flere måtte undres ved hans vesens milde makt. 

Men en manns og kunstners gjerning dpmmes etter siste akt.Timen kom. Han kjente scenen: stille hav og hvite 



fjell. 

Dét var Nasjonalteater — bygget opp av Norge selv! 

Mot de tyske rekker gikk han i sin norske uniform, med en håndgranat i neven, og tok publikum med storm! 

Her fikk skuespiller Linge lysende sitt gjennombrudd, mptt av ingen bifall-salve, men av mitraljpse-skudd. 

Da han stupte, ramt i brystet, hadde, blodig, han gitt alt som en kunstner har på hjertet. Det var slutt, og teppet 
falt. 

Men hans folk, fra hav til fjellbygd, frihetskrigens stride menn, som en kunstner sj elden når til de står rikere 
igjen; og de veier hovedrollen som han tok, men aldri fikk, og de fpler det han fplte, og de gir ham god kritikk.Dt 

FLYGESOLDATENES SANG 

Vi fly gesoldater som aldri går opp og ikke har vinge på jåkken, vi sliter med motor, med våben og kropp, til 
flyet står trimmet på bakken. 

For han som skal kjempe etsteds i det blå må vite at oss kan han stole på. 

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt vår, med det får vi bakkefolk trpstes. 

Vi er de nkjente. Det vi sår, skal oppe blant sky ene hpstes. 

Vi takkes for slitet vårt tusenfoll når jageren tumler i seiers-roll. 

Som himmelens kamper av solskinn og regn gir - grpdc til jorden dernede, skal flygerens strid gjennom 
himmelens egn gi jorden tilbake dens giede. 

Det håb som blir plpyd i en Spitfires spor skal bplgc som frihet på hjemlandets jord!TIL SVERIGE 
Vi kan ikke alltid skimte deg, bror, for uvreret skiller vårc grender. 

. Men kalier det på oss fra natten et ord, da lytter vi, og husker: vi er frender. 

Som bjprkene stod langs vårt grenseskjell som spskene, stamme ved stanmie, og delte den gull-bleke 
midtsommerkveld — har folkene villet det samme. 

Gressbakken groende under vår hånd var seiren vi pnsket for landet. 

For oss ble det vekst ved en motstanders ånd, og i kk e ved hans spnderskutte panne. 

Den gr0nncndc jorden seilte vi om; i stor-rummet flpy vårc lengsler. Et rikere liv ble igjen der vi kom, og i kk e et 
imperium av fengsler.Vi skiltes i mprket da lynet slo ned og hver måtte tenke på sine, 

Men kommer et vennesinns bud fra din fred, da vit: at våre kjempere er dine. 

Da strider de for deg, fengslenes menn, de stumme, de blodig-bleke ranke, som, mishandlet, martret, gir livet sitt 
hen, men ikke forråder sin tanke. 

Spitfire-flygernes grågås-trekk og strandhuggets unge soldater, de synkende menn på et flammespent dekk, de 
hilser deg som dine kamerater. 

Vi drpmte som du om fred for vårt land. Hvem skulle vel bedre forstå deg? 

Vi pnsker deg vel. Uten stolthet er han som legger sine egne byrder på deg. 

Du har din n0d. Vi skal i kk e be. 

Men sier vi: intet er kravet, 

da gi oss, min bror, i kk e mindre enn dét. 

La intet v re re din gave!Hver går sin vei, men tross alt i den tro at henmielig lever du ved siden, så kanskje det 



kan vidnes en j unik veid: vi to har reddet våre hjerter gjennom striden. 

Stum, ventende ligger din bygd og din sttand, mens himlen er trusel-tung av torden. 

Du vet at ditt land biir ikke ditt land, om trelier lever, frie d0r i Norden.TIL NORSK UNGDOM SOM VENTER 
I SVERIGE 

Fra fare, men renhet, kom du. Tilbake kan ingen gå. 

Mot frihet og våben drog du. Dit kan du i kk e nå. 

Strandet halvveis på reisen, blant tusende innestengte, synes du dpmt til et halvliv mellom å savne og lengte. 

Om vennlighet strpmmer mot deg, tenker du kanskje kort, at selv får du hjertelaget, men fienden: 
troppetransport. 

Hvis volden får gjpre et sjakk-trekk, flyttes din sak, som en brikke. 

Men makt til å rokke ditt indre har de allike vel ikke!Du skal ikk e svare for noe uten din nakne sjel. 

Deg når i kk e halvlyset, halvveis, hvis hare du selv er hel! 

Alt hva du har, er din styrke, for dyrcbar til å forvitre i anklager mot noen annen B are de veke er bitre. 

Du har din front du skal holde, som vi og de du forlot. 

Krig er ofte å vente. 

Tålmod er også mot. 

Men fantes den fattigste utvei, tagg du om plass i den skaren som gikk tilhavs uten våben, gla ved å mpte faren! 
Din hasr har fått sine falne, fpr den er kommet i strid. 

De ville ikke tilbake og nektet å be om grid. 

En dag i kamp, og med våben, en dag, er alt du vil k re ve; for skulle den bli din siste, fi k k du allikevel leve!Hvem 
eier mer rett til å kjernpe! Om måneder, kanskje, må gå er ett så sikkert som seiren: at deg vil det kalles på! 

Selv i den dypeste natten trenger vi aldri en strime av lys, for å tro på dagen. 

Slik skal du tro på din time! 

For å gi fl amm e til folkets hamrete hvite glpd gikk du en natt over grensen; tilbake ble venner i n0d. 

De ser efter faklen i stormen, bakbundne står de, men rake, D0d eller levende skal du bringe den ilden 
tilbake !0YA I ISHAVET 

M0rk står en 0y av hav, ensom og kald og bar. Dette er Norges land. Dette er alt vi har. 

Vinterens svarte storm, sommerens skoddesus stryker det 0de land: isflak og stein og grus. 

Her er vår jord, vårt hjem. Men våre sinn ble skapt langsomt i biidet av landet som vi har tapt. 

Blomster og skog og gress ga oss sin vekst og fred, så vi må bl0 med alt liv som biir trampet ned.Dyp er vårt 
hjemlands muld. Hemmelig er vi ett med hver en sorg som gror. Men det er ikke rett. 

For vi har tapt vårt land, tapt det fra hav til fonn. Og skal vi vinne det, skjer i kk e det ved ånd. 

Her er vårt land: en 0y. Blesten går sttid og kald. Drömmer kan ikke gro. Drepe er alt vi skal — 

Slik at en annen slekt åpen og varm og fri kan, mellom l0v og korn, slippe å bli som vi.KONGEN 

I. 

Slik vil Kongen leve for oss: 

Ved en splvblck bjOrkcstammc. mot en naken vårskogs mprke, står han ensom med sin s0nn.. Tyske bombefly er 



over. 


Slitets tunge, trette furer i hans ansikt er hans egne. Smerten i det gjelder andre. 

Slik må fredens ansikt vasre, grått og dradd av nattevåk, jaget, pint, forhånt av voldsmakt, men allikevel med 
styrken til å lide med alt liv. 

Han og bjprken hprer sammen. Som de dpde er med mulden er hans sjel blitt ett med landet.Mannens rene, våre 
smerte, stammens hvite, stille lys, ser en dag de ikke kjente. 

Noe fint og skjult skal krenkes. Noe grovt og ondt skal komme. 

Over smerten, sår og hudlps, lukker der seg strengt en vilje. Slik må fredens ansikt vasre, dirrende av spente 
sener, i en hård forakt for mordet, i et vern for alt den elsker. 

Rak og hpy står han ved bjprken, sti nen de mot det som kommer, 0rne-ensom, 0rne-stolt. 

II. 

Da de tyske overfalt oss og b0d trelldom, svarte Kongen at han nektet for seg selv. 

Men det var hans folk som hadde valget; bare det fikk svarc. 

Ingen presset han i kampen, ingen tryglet han om stptte.Sky og vår for andres skjebne, angst for andres rett å leve 
— siden hver må d0 alene — stod han, uten krav, og ventet. 

Aldri var vårt land så 0de: veier stengt og byer lammet, det var langt fra sinn til sinn. Var det i kk e som hvert 
hjerte fikk lagt valgets byrde på seg, bevende: hva skal jeg gjpre? 

Blekt og stille traff de valget, fprst hans råd. og siden folket. 

Fprste svaret kom fra havet. Fprti tusen norske sjpfolk, en for alle, valgte strid, valgte hjemlpshet og lengsel, 
valgte flammedpd og koldbrann, valgte drift på spinkle flåter tusen ville mil fra hjelpen; evig heder skal de ha! 

Men de valgte det de kjente, dekk og d0rk, sitt eget arbcid.Dc som gikk i krigen hjemme valgte det de ikke 
kjente, valgte det de i kk e kunne. 

Men de fant seg vei mot fienden, fra fabrikken og kontoret, fiskebåten, skolepulten; oftest fikk de ingen ordre 
uten den de ga seg selv. 

Sn0en brånet, bjprken spratt. Rugden trakk i månenatten. Tyske tanks var s0r i dalen. 

Med sitt hode fullt av våronn gikk en mann nedover bygden, han bar giftering på fingren, det var lukt av hest i 
klrerne. Luften mellom ham og stuen der hvor barnene og konen stod og stirret, 0ket svimmelt til et isrum hvor 
han sank. 

Det var far som gikk i krigen. 

Mange var som ikke gikk.Kornet modnes sent her nordpå, stampes i kk e frem av jorden. 

Så kom nederlagets time. Kongen og de få som fulgte, seilte hjemlpse fra landet, langsmed kystens siste 0yer der 
hvor vårens hvite sjofugl nettopp hadde endt sin lange, lengselsdrevne reise hjem. 

Landet lå igjen, alene. 

Men det såkorn som var kastet inn i hvert et nakent hjerte på en blek, forpint aprildag vokste gjennom hpstens 
m0rke: det var selv en måtte velge. 

Tapt og hjelpelps var ingen: hver var ensom med det stprste, hver var ensom med seg selv. 

Over jordens overflate myldret landets nye herrer. Vold og hykleri var parret,og de kalte seg for gartner når de 
bare var en lus-pest ynglende om folkets rptter, giftig, gravende og grådig: hvor er frihet, finn den, drep den. 

Det ble ikke tungt å velge. Tusen seilte over sjpen, trosset bombefly og dpdsdom, storm og hav de ik ke kjente på 



en liten fiskesk0yte, freringsbåt gikk også an, 

De de kom i land på kaien, ba de straks om mere fare; jagerfly var alltid drömmen, og de brente etter kampen 
som en elsker mot sin elskte. 

Mange fikk det som de ville, og de flyr idag Kanalen til sitt ville stevnempte. 

Npd og terror ble i landet. Alt ble plyndret og besmittet men det siste, egentlige: menskesinnet fikk de 
ikke.Barnene stod först i striden: det var vekstens eget opprör. Kanskje barn har mest å verge, siden de skal leve 
lengst. 

Presset 0ket, hver fikk svare: hva han mente med sitt liv. 

Sa han at han mente noe, ble han fengslet, slått og martret av en flokk med syke treller i den hatefulle ångsten for 
en frihet som de aldri lasrte av en förcrtrcll. 

Kornet modnes sent her nordpå. Mannen, ensom med sitt indre, velger langsomt, han må kjenne hva han tror på, 
hvem han er, men så föl er han en lykke ved at valget er hans eget, gjcn nomprövct, gjennomlidt. Friheten er grodd 
i frihet, alt er hans, fra rot til blomstring. Han har retten til sin tanke, dyrebar som hjemmets jord.Fengslets bleke 
pinte menn synger når de går i döden. 

Nå er åkeren blitt moden. 

III. 

Engang var det få rundt Kongen. Nå står han og folket sammen, og nå stiger det fra somnie dette underlige ropet: 
du er förcr, du er hövding, og vi selv er kongehirden. 

Hvorfor er det at de velger ord fra våre fienders sprog: Förcr, för oss, og vi fplger. Er det ångsten for å tenke, er 
det trangen til å velte alle byrder på en annen? 

Skyldes i kk e verdens npd at den tenkte altfor dårlig? Skal vårt bidrag til dens frelse v re re det: å ikke tenke?Men 
det tankelpse ropet skjuler noe urettfrerdig, noe blindt og grusomt mot ham. Fprerskapet ofrer andre, blodig må 
dets byrde v re re; den skal Kongen v re re fri. 

Ingen mann i dpdens kval, i en livbåts frost på havet, eller siste natt i cellen kan fortvilet rope til ham: hvorfor 
har du fprt oss hit? 

De vil huske ham med godhet, som en venn og som en felle. 

De gikk selv sin gang mot dpden, for de valgte, de som han. 

Han som stod ved bjprkestammen i sitt hemmelige slektskap med den bleke vår omkring seg, hadde smertelig en 
pmhet for alt liv som skulle gro. 

Ydmyg har han sett det vokse dit hvor hver mann er alene, dit hvor friheten blir dpden.Han er mere enn en fprer, 
for han trodde på de andre, sinnets eget kongerike. 

Mot en fremtid skal han gå, for han selv har mere frihet i sitt hjerte enn de fleste. Derfor er han folkekongen i et 
land hvor hver skal v re re fprer for sin egen skjebne, hpvding i sitt eget sinn.DE BESTE 

Dpden kan fl amm e som kornmo; klarere ser vi enn fpr hvert liv i dens hvite smerte: det er de beste som dpr. 

De sterke, de rene av hj ertet som ville og våget mest; rolige tok de avskjed, en etter en gikk de vest. 

De levende styrer verden; en flokk blir alltid igjen, de uunnvasrlige flinke, livets nestbeste menn. 

De beste blir - myrdet i fengslet, sopt vekk av kuler og sjp. 

De beste blir - aldri vår fremtid. De beste har nokk med å dp.l 

Slik hedrer vi dem, med avmakt, med all den tomhet vi vet, men da har vi sveket de beste, forrådt dem med 
bitterhet. 



De vil ikkc s0rges til d0de, men leve i mot og tro. 

Bare i dristige hjerter str0mmer de falnes blod. 

Er ikke hver som har kjent dem mer rik enn de d0de var — for menn har hatt dem som venner og barn har hatt 
dem til far. 

De 0ket det livet de gikk fra. 

De sp0ker i nye menn. 

På deres grav skal skrives: 

De beste bin alltid igjen.VIGGO HANSTEEN 

I. 

Hadde jeg sk revet noe, kom jeg ofte til deg. 

Varmt falt lys ut i m0rket fra Bernhard Herres vei. 

Stjernene over åsen, skogen i aftensuset — 
det var som om deres renhet var lukket inn i huset. 

Det luktet epler i stuen, en hpstlukt syrlig og frisk; som gulvet nettopp var hvitskurt og nystrpdd med enerbrisk. 
Badet, skrubbet, i nattdrakt, kom veltende tre små gutter, bestemt pa å presse hver dråpe av dagens siste minutter. 

De sa godnatt, som til livet. Bare en sprellende kropp nektet å la seg trpste, så mor tilslutt bar ham opp. Armene 
la han om henne. Glemt var i guttens hjerte at spvnen syntes ham nylig som verdens argcstc smerte. 

Slik som en juninatts bleke hus bcvarcr en dag ble barnenes lys tilbake på dine ansiktsdrag. 

Med hjemmet dypt i ditt vesen stod du i rpkejakken, gla og h0y med dert stolte skyheten over nakkcn. Var i kk e 
dette din gåte: at selve din harmoni gjorde at du så voldsomt og prutningslpst tok parti? 

Noen biir drevet av hat mot alt som vil undertrykke, av smerte, n0d og foipinthet. ... Men du ble drevet av lykke. 
Slektsarv, evner og krefter — hvor hemmelig rik du var. 

Du fikk, og du ga, så meget, som s0nn, som mann og som far. Skulle du takke for dette med noen seirer ved 
skranken? 

Du ble den utilfredse, den hvilelpse i tanken. 

Som i en hpstlufts nasrhet lå engang målet du så: Rettferd for alle på jorden. Men tung ble veien å gå. Brolpse 
elver flommet, myr ene strakte seg sorte. 

Du gikk mot et fjell som du skimtet, alltid lengere borte. 

II. 

Det vanket så mange venner i Bernhard Herres vei. 

Sent gikk de ut i natten. Rikere fplte de seg. 

Det var en kveld i september. Ångsten lå tett og grå. 

Din Kirsten satt blek og ventet. Da ringte en fremmed på.Så edelt var dette hjemmet, at han måtte komme tilslutt, 
En tysk soldat stod i dpren. Viggo Hansteen var skutt. 

III. 

Som et fuglefjell i fl amm er fpltes sinnet ved din d0d. 

Sagnet går at nord på Fuglpy har en ond, formprket mann engang landet under stupet og tent strandgresset i 
brann, og han lo da ilden sugtes opp langs trange revners strå h0yt til hyllene i berget, der hvor tusen reder lå. 



Flågene stod flammespente — hele fuglefjellet brente. 

Med en dunonge i nebbet lettet hunnene og strpk ut mot havet, ut mot frelsen, gjennom angst og ild og r0k, satte 
ongen varsomt ned på'en bplge, m0rk og 0de,og fl0y klagende avsted, inn igjen hvor pinte liv lå og brente seg til 
d0de. 

Nye fugl kom hjem fra havet, og de suste inn i fla mm en til de andre; og som fakler sank de ned i dypet sammen. 

Slik tar ilden i vårt hjerte ved hvert bpddelskudd som smalt, hvem blir neste av de beste, hvem er fengslet, hvem 
er falt? Tanker vi var sammen om slepes hen til d0d og dom. 

Det er livet vårt som myrdes. 

Er vi ennå få og svake, kan vi ikke stå avmektig vi vil hjem, vi vil tilbake, hjem til våre dom te venner, dit hvor 
fuglefjellet brenner.Gikk du så rolig blant fienden, fordi du i kk e förstod? 

Du kjente dem, deres saga, sammenklistret av blod. Frihetens menn i Tyskland hadde de myrdet f0r. 

Kom de, hadde de skrevet forlengst et kors på din d0r. 

De kom. Du reiste deg mot dem. Du så fra by etter by, som brente i vårdagens sol-helg, dpdskorset på deres fly. 
Arbeidsfolk floktes rundt deg, fra skogsgrend og f i skeva; r. Veier og flygeplasser ble bygget for Ruges hrer. 

Så stirret en junimorgen, etterglemt, trett og grå, fra fjellene ned på kaien. Det siste skib skulle gå. Du ble bedt 
om å reise. Da smilte du mot en venn: „Dere skal kjempe ute. Men noen får bli igjen“. 

Du gikk tilbake. Du hadde så meget å verne om. 

Tusen på tusen kjente seg sterkere da du kom. 

Men dem som for deg var kjrerest, dem som du helst ga alt, kunne du ikke verge for dpdens kval da du falt. 

Men kanskje fikk du beskyttet dem, dunkelt, allike vel, slik som du må ha håbet, ved barnenes seng mot kveld. 
Noe umistelig evig fplger dem på deres vei. 

De ser dine fryktlpse 0yne. De har ikke mistet deg.Du tok din plass i en foiposts stumme, d0dsd0mte strid, uten å 
selv kunne reddes, men for å gi andre tid. 

Andre skal engang seire i vepnete, åpne slag. 

Men det var de ensonmies offer, som lyste, f0r det ble dag. 

Hvor ofte må de ha knuget revolveren i sin hånd, fordi du var alt som de hatet, og savnet; fordi du var ånd. Hva 
kunne de stille opp mot en tankes ukuelighet? 

For dem er et menneske mindre den eneste seir de vet. 

Det hastet for Tysklands krigsmakt, i npdverge mot et sinn. Du fikk i kk e sagt farvel til den verdenen som var din. 
Alene var du og Rolf Wickstrpm. Best var det kanskje så. 

Det er en smerte f0r d0den de levende i kk e kan nå. 

Men de som så deg den timen du visste at alt var endt, trodde du var forsvarer, i samtale med din klient. Rolig og 
rak gikk du nedover dpdens grå korridor, med ham som ditt liv var gitt til, din kamerat og bror. 

V. 

Det snakkes så mangt om hjemkomst, om seierens skinnende dag, da bordene skal bestilles og alle skal henge ut 
flag.Men kanskje vil gjennom frostrpyk 

solkulens r0de skjrer, 

stå som et blodig skuddsår. 



Alle er ikke her. 


Kanskje vil gå fra festen, frysende, seier-sky, noen som vendte hjem til de pintes og dreptes by. 

VI. 

Men stundom, kringsatt av krigen, ser jeg deg mer og ilive. 

I angstbleke ventetimer 
foran en ukjent dag, 
hvor det står ingensteds sk revet 
at selv skal en leve beständig, 
er blodet og smerten veket 
fra dine ansiktsdrag. 

For sorg er barc den avstand som skiller oss fra våre dpde. Kastes vi frem til grensen, er veien endt i vårt sinn. 
Skal ikke livet vare, kan ikke sorgen heller,men åndes i dpdens solskinn bort som et tåke-spinn. 

Alltid det samme stedet synes jeg at du ferdes. 

Blusset av midnattsolen stryker syrenblå fjell. 

Rolig glir Reisa-elven langs strendenes gress og lpvskog. Bjprkegrpnn, undersjpisk lyser en sonmierkveld. 

Stpvregn fra Mollis-fossen når gressvollen der vi sitter, står som en kjplig-grå teltvegg, hvor mygg og knott må 
gi tapt. Her, mellom blomster, er bålet. Sorglps i lusekoften stirrer du ut i kvelden, i takk mot alt som er skapt. 

Hvor alt i deg ville gieden! 

Lånte du meg ditt redskap, 

og knekket jeg fiskestangen 

i fprste og annet ledd, 

rystet du aldri på hodet, 

men slang deg tilfreds ned i lyngen, 

og redegjorde: at dét var 

det beste som kunne ha skjedd:Nå kunne vi gå til Inro som blågrpnn styrter i juvet; prpve vår elvebåt-kunnskap 
hvor strykene fosser stri; oppspke revehuler; la v re re å gjpre noe; ta veien til Kautokeino; nå var vi endelig fri! 

Jeg tenkte: selv å bli gammel må kunne bli noe muntert, når årene lagres som rikdom, og ik ke blir skritt mot en 
grav. 

Vi skulle le av, og tro på, og i kk e begripe, det samme, mens natten mprknet rundt bålet og verdenen vi holdt av. 

Her var vi — somren fpr krigen Over den grpnne vollen i skumdråpe-drevet fra Mollis skimret et regnbuespenn. 

Her ville vi, sa vi, tilbake; og stundom i angstgrå timer er det som lpftet ble oppfylt, og vi har mpttes 
igjen.Sommeren sank. Over snefjell står stjernenes hvite ild. Du har brutt opp og gått fra oss; for du hprer andre 
til; — ikke fordi millioner fra grube og hav og havn har reist som en blodig fane ditt og Rolf Wickstrpms navn, 

men fordi du er sammen med noen bleke menn, 

som, mere enn vi, har rett til å kalle hverandre for venn. 

De kommer fra fly i flammer, fra 0de stormveltet hav, og mptes på stranden av landsmenn fra fengslenes 
massegrav. 



Mange er pinte av krigen — av sult og sår-verk og frost, men bitrest de våbenlpse som falt på en ukjent post. 

De er de menneske-pinte. Bpdlene så deres sjel, landet omkring som de kom fra, og rev dem langsomt ihjel. 

De gikk på så mange veier frem til celle og dpd; fra rike evner, og enkle; fra trygge hjem og fra n0d. 

Fisker, jurist og lasrer, arbcidsmann og agent, 

og han, som sluttet mot mmen sin barndom: en ung student. 

De kunne blitt i sin hverdag. De måtte gå. De var kalt.. Og alle brakte en gave; den samme. For det var alt. 

De dpde for menneskets storhet. De visste da slutten kom at håbet, det grenselpse, var det de var enige om.Over 
de dpdes rike står luften ukrenkelig ren. 

Det er som å splitte et vennskap, hvis vi vil nevne én. Alltid kommer det nye. Vi kjenner dem, mann etter mann. 
Vi som fikk se dem, skal huske: at slik er vårt fedreland.DANMARK 

Flvor Dan marks liv var varmt og nasrt, fra hav til hav fortrolig kjasrt, hvor lett det måtte vasre for bombefly og 
panservogn som drpnnet over sogn på sogn, å ringe inn det nasre! 

Da det ble lyst, var Dan mark tatt. Men bakkene ved Kattegat så ingen morgen rpde, og natten senktes, stjernel0s, 
og gresset grånet, kilden fr0s, og skogene stod 0de. 

Men midt i vårens bleke h0st, hvor folket hadde ingen r0st, forstod det dypt i sjelen det som var vårens stride lov: 
den ventet aldri eller sov — men br0t sig gjennem telen!Langt borte fra sitt eget land har danske sjdfolk, mann 
for mann, i smerte villet pr0ve, tross navnl0shetens bitre kår, å, ensomt, v re re Danmarks vår, med blodskjrer over 
l0vet. 

Sin farfars far de tenkte på, da han i blod fra Dybbpl så det land han ofret alt for; og over mangt et senket sk ro g 
fl0y, usett, samme Dannebrog som deres fedre falt for. 

Og flygerne, de tapre få, som går til angrep i det blå fra klippene ved Dover, de vet at det er Danmarks jord, sitt 
eget barn, sin unge bror, de alltid våker over. 

Men Dan mark selv? Langs Sundet går en ras tips, underjordisk vår, og stundom slynges saften som bitre 
opprprskilder opp og skyter frem i knopp ved knopp, på tross av tyngdekraftcn! Hvem snakker nå om Nordens 
sak? Det kreves smertetunge tak av menn som hjelyer våren. 

I kamp må hver av oss bli fri; men i dens brorskap mptes vi, langs akrene, imorgen! GENERAL FLEISCF1ER 

Flans aske er ennå hjemlps. Hit er den brakt over hav. Det kan bli lenge å vente fpr han finner en grav. 

Men de som går fprst til angrep langsmed en nordnorsk led og kjemper blant Narviks snefjell, fprer hans hjerte 
med.WERGELANDSFANEN 

Det lå i byen Toronto, bortgjemt, en gammel fane. Hundrede år hadde gulnet dens barnetroskyldige duk; men slik 
som pressete blomster brerer et gjenskjrer av våren lyste det blekt av den timen da fanen ble tatt i bruk. 

Heggen blpmmet på tunet, i landet fjernt over havet, da fanen reistes i solen over en ny plpyd jord. 

Det var en tolvårs pike som ivrig og stolt hadde sydd den; men malt var den fnysende lpven av hennes eldre 
bror.Så bar de den frem gjennom bygden, Camillas og Henr ik s fane, foran det allerfprste syttendemaitog som 
gikk. ... 

Det var som landet omkring dem var gylinet av mere enn vårsol: hjemmets og frihetens Eidsvoll lyste mot deres 
hl ikk . 

Kan frihet velsigne dagen? Wergelandsbarnene så det, — i lykke, (som andre i smerte siden fikk det å se). 
Frihetens vekst var i blomsten, frihetens kraft var i elven, frihetens renhet lå over de fjerne fjellenes sne. 

Men frihet kan ikke stenges inn i et fengsel av lykke. Grpnske snerker på vannet, hvis elven faller til ro. 



Her, hvor ånd hadde engang ensom trosset Europa, gikk friheten som en feber i Henrik' Wergelands blod.Som 
svaneskriket öm hösten, som sommerens valmue-hete, som vårens skummende bre-vann og nordlysets 
flammeskinn, steg hjemlandet opp i sangen, som flöy for å brenne og mane hvor friheten kjempet — fra Skreia*) 
til Aconcåguas tind. 

Skogbygdens slu prokurator og puipurets stolte c resaris så han som samme sviker mot jordens frifpdte mann, 
men bar på sin sang de forfulgte, jöden, polakken, spanjolen, negren på bomullsplantasjen mot frihetens 
fedreland. 

Tyrannenes gjerning så han: ruiner, likhauger, blodhav, akrer av barneskeletter; men frem måtte slektene gå; og 
som en sang steg håbet fra det befridde Europa, fra bleke kranic-munner, der hvor martyr ene lå. 

*) fjellet ved Eidsvoll.Så endte den ville reisen. 

Det stilnet, det hjertet som hadde stormet og rast under himlen så langt som dets krefter rakk. Hans mor kom til 
ham fra döden; en blomst som hun hadde elsket. Han var nådd hjem. Og hans öyne kysset en gyldenlakk. 

Men sös te re n, barnet fra Eidsvoll, slap ikke taket i fanen. 

Hvor hans geni flöy mot verden, slo hennes pinefullt inn. 

Hvem nevnte frihet, når brystetf0ltes som cellevegger, m0rke og snevre av fordom, og fangen var hennes sinn? 

Alt som hun selv var bedradd for, ble bittert et våben for andre — i jagede dager og netter, med aldri en 
varmende sek. 

Det var som hun f0rte til slutten med tynne årete hender en fil over fange-gittret ut fra de stummes leir.Det lå i 
byen Toronto en gammel fane og ventet. 

Skulle den, bortslengt av skjebnen, tre res av glemselens m0li? 

Da reistes den brått opp mot stormen, da fikk den sin villeste reise, mens lpven flammet i solen og 
himmelhvelvingens s0lv. 

Ungdommen hentet sin fane, — Eidsvollsbarnenes landsmenn som nettopp så våren visne over sin hjembygds 
jord; for frihet var i kk e mere. 

Så strpk de på tusen veier fra bygden mot menneskeheten, i Henrik Wergelands spor. 

Brpdre fra hele verden, steg de med, under himlen; frihet har ingen grense; én er urettens sum. 

Volden som pinte en fange bak piggtrådsmuren på Grini, jog de mot, for å drepe i fly gernes verdensrum.Alt var 
blitt sagt av geniet, men slektene hprte ham i kk e: 

Aldri nådde hans syner frem til noen despot! 

Det ble en annen ungdom som måtte nå frem med sitt angrep og måtte betale prisen med kanskje et bitrere mot. 
Det er en spster hjemme som verger på skoleplassen mot susende gummi köl ler sin trossige frihetsdröm. 

Alltid husker han henne, mannen som holder om fanen. Evig lyser i duken sting av en bamesöm. 

Nå flyver Wergelandsfanen — over en hårdere ungdom, 

(ikke i sang om tyrannen, men ute etter hans blod). 

Venner styrtet i rummet, men andre skrev deres rune — det frihetsdikt som de levet — med hugg av en 
örneklo.Fra Eidsvoll og utöver verden, — men alltid på veien tilbake, alltid inn mot den timen da maidagens 
hegg skal stå hvit, og blomsten og elven og stjernen er rene, som dugget av tårer, — fordi at en gammel fane, ble 

brakt tilbake dit! NORDAHL GRIEG FL YRO VER NORSKEKYSTEN 

En tur jeg var med på står alene, skinnende blant de andre. Den varte bare noen få timer, men jeg blir aldri ferdig 
med den. Den gikk hjemover. Det var en rekognoseringstur langs Vest-Norge, over leden. 



Jeg stod bak flygernes plasser da jeg visste at vi måtte nasrme oss kysten. Det var grått vasr med drivende sky er; 
de formet seg til landskaper som lignet det jeg skulle se, og ble borte. Til slutt steg sorte klipper opp av havet 
med hvitt skum drivende om foten, trossig og majestetisk, men da vi kom nasrmere, var det som trasr med mprke, 
fine, åndeaktige grener stod og suste, fpr alt lpste seg opp og drev som tåkeflak omkring oss. Så med ett var vi 
ute av skyene. Sjpen lå grå og klar, og langt inne lå landet. Jeg så Norge. Fjellene. De var så blå. Farven i denne 
kystlinjen grep meg så underlig om hjertet, den var som blåtpy bleket og skurt og slitt, men så ren, så stolt i sin 
renhet, som fra et strevsomt hjem. Så kjrei l ig-blått, så npysomt-blått var landet der inne.Vi strpk innover, over de 
fprste grå skjasrene hvor sjofugl flpy opp. Men det var barc oss! tenkte jeg. Vi gikk ganske lavt over 0yer og 
sund, noen meter over knauser og hus og brygger og båter og mennesker. Det var som flygerne ville at vi skulle 
få stryke hånden over landet vårt og leve blant menneskene dernede, mens vi flpy forbi. 


Jeg gikk akterut til blistret for å se bedre. Glasskuplene var vrengt ned, så maskingevrerene stod frie ut i den åpne 
susende luften. Det er for lavt under kuppelen til å stå, man må ned på kne; m as k i n ge v re r sk y t te re n knelte 
allerede. Hva var det han holdt i hånden? Det var et norsk flagg, i kk e et t0 ytlag g. for det ville blitt revet i filler 
pyeblikkelig, det var et blikkflagg, malt med kjasrlighet hjemme på stasjonen. Han viste det frem, urprlig og 
stiiTende, til landet dernede; og menneskene reiste seg brått opp i de små fiskebåtene eller de sprang bortover 
svabergene, som for å fplge oss. 

Aldri har jeg sett noe skjpnnere enn dette malte blikkflagget, og dette lyset av lykke og smerte på ansiktet hos 
den knelende mannen som holdt det og gjenskjasret hos menneskene dernede, så dyrebare hver eneste ukjent av 
dem, i det stenede, elskede landet vårt. 
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